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Avevo da poco terminato il liceo. Gorrieri mi invitò a un corso di formazione 
politica. Uno dei tanti da lui progettati e realizzati, nella seconda metà degli anni 
'50, per la costruzione di quella che sarebbe diventata - nella CISL, nella DC e 
nelle molteplici organizzazioni dell'area cattolica - la "sinistra modenese". Per lui, la 
conquista del consenso doveva essere il frutto di una battaglia ideale, mai 
disgiunta dalla concretezza delle proposte e da un'adeguata dimensione 
organizzativa. Fu così che mi catturò all'impegno sociale e politico.  

Da allora, per quasi cinquant'anni, il dialogo, il confronto e il sodalizio con lui, con 
le sue idee e i suoi progetti, con le sue battaglie civili e politiche - quasi sempre 
contro corrente - non è mai venuto meno, fino alle ultime indicazioni a poche ore 
dalla morte. Anche negli anni della sofferta lacerazione politica segnata dalla mia 
uscita dalla DC, nel 1967, e dal mio successivo percorso nelle formazioni della 
sinistra. Abbiamo continuato a cercarci, e a cercare insieme una strada nella crisi 
del sistema politico di cui lui era stato tra i protagonisti, fino ad ideare - nell'estate 
del 1994 - il movimento dei cristiano sociali. Perché, nell'incipiente bipolarizzazione 
della politica italiana dopo lo sconquasso del 1992, "lo storico del futuro - com'egli 
diceva - possa attestare che c'erano cristiani anche nella sinistra".  

E' stato un uomo eccezionale, anche se avrebbe rifiutato con forza questa 
definizione, schivo com'era per tutto ciò che riguardava la sua persona. Trovava 
semplicemente normale tutto ciò che pensava e faceva. Eppure eccezionale lo è 
stato. Per la lucidità delle sue analisi e delle sue intuizioni sociali e politiche. Per la 
coerenza e la fedeltà ai valori in cui fermamente credeva. Primo fra tutti, il 
principio della giustizia sociale e il valore dell'uguaglianza, che hanno guidato tutta 
la sua attività di sindacalista, di politico e, infine, di studioso. Per il rigore etico, 
applicato anzitutto a se stesso e alla propria vita. Per la tenacia della sua battaglia, 
da giovanissimo comandante partigiano fino agli ultimi istanti. Per la forza morale 
nelle prove dolorose e difficili della sua esistenza, vissute senza mai un lamento.  

Autore di saggi che hanno segnato una svolta in campo storiografico, come in 
quello della ricerca economica e sociale - irrompendo con verità scomode nel 
dibattito politico - soleva definirsi un "artigiano" della ricerca. Ma i suoi studi sulla 
giungla retributiva, sulla distribuzione dei redditi familiari, sulle disuguaglianze 
sociali e sugli strumenti per promuovere l'uguaglianza sono lì ad indicare, dagli 
anni '70 in poi, un irrinunciabile discrimine tra veri e falsi riformismi, tra politiche 
di destra, ovunque accasate, e politiche autenticamente di sinistra. Così è per la 
sua idea di uguaglianza, intesa non come appiattimento livellatore, né come 
semplice parità delle opportunità, ma come concreto, effettivo godimento per tutti 
della libertà e dei beni materiali e immateriali di cui la società dispone.  

Con le sue analisi, le sue proposte e l'esemplarità del suo infaticabile impegno 
civile, i cattolici democratici e la sinistra, per rinnovarsi, dovranno continuare a 
misurarsi.  

 


